Librăria engleză Anthony Frost, prima și singura de acest fel din București, și-a anunțat închiderea. Sâmbătă a fost petrecerea de adio. Cum spunea cineva, este o înfrângere pentru noi toți cei care cumpărăm (sau nu cumpărăm suficiente) cărți. Dar închiderea librăriilor și bibliotecilor reprezintă în același timp, din păcate, un fenomen „obiectiv” nu doar în România. În cele trei luni pe care le-am petrecut la Paris în 2012 am prins închiderea a două librării englezești de tradiție (The Red Wheelbarrow, specializată în poezie, și Village Voice Bookshop, care a lansat zadarnic semnale în Times Literray Supplement că așteaptă un investitor salvator), plus relocarea în anulare, ca să zic așa, a celebrei librării La Hune (transformată într-o banală prăvălie Flammarion și peste încă vreo trei ani închisă de tot).
Nu-i vorba că oamenii nu mai cumpără cărți. Doar că astăzi există megaplatforme ca Amazon, de unde cărțile pot fi transferate într-o secundă în tablete, există librării online ca Bookdepository, care trimite cărți oriunde fără cheltuieli de expediție (cu un catalog care nu poate fi egalat de nici un spațiu de librărie convențională), există megaanticariate online ca Abebooks; există, nu în ultimul rând, siteuri de unde pot fi descărcate copii digitale pirat (deși, ce-i drept, în ultimii ani „torentele” sunt în curs de dispariție, fiind la concurență din acest punct de vedere cu librăriile).
În fine. Pentru a marca evenimentul dispariției Anthony Frost, am făcut o listă de cărți în care e vorba de librării și biblioteci. Majoritatea n-au happy end.
10. James Wood, Packing up my father-in-law’s library, în vol. The Fun Stuff and other essays, 2012
Nu doar bibliotecile publice sunt pe ducă, ci și cele personale. În ultimii ani am citit nenumărate eseuri pe tema „cum mi-am desfăcut biblioteca”. Probabil că această compunere a criticului literar angloamerican James Wood este cea mai memorabilă. Nici măcar nu este vorba de biblioteca lui, dar asta îi oferă o poziție mai convenabilă pentru a medita la vacuitatea unei astfel de alcătuiri.
9. Cezar Petrescu, Aranca, știma lacurilor (1927)
E singura carte (de fapt o nuvelă) scrisă în română de pe această listă. Și este cu vampiri, fiind plasată într-un ținut mlăștinos din Transilvania, la câțiva ani după Unirea din decembrie 1918. În castelul bântuit al familiei Kemeny se află o bibliotecă unică în Europa în comori de hârtie.
8. Elisabeth Kostova, Colecționarul de istorie, traducere de Adriana Bădescu, Editura RAO, 2006
Știu că exagerez când introduc al doilea roman cu vampiri. Am scuza că e cea mai bună creație de gen după Dracula lui Bram Stoker și Lasă-mă sa intru de John Ajvide Lindqvist. Vlad Țepeș apare ca bibliotecar bibliofil în subsolul igrasios al unei bisericuțe din Bulgaria.
7. Lev Grossman, Codex, traducere de Monica Andronescu, Editura Nemira, 2010
Un roman polițist de Lev Grossman, mai cunoscut ca autor al seriei Magicienii și ca jurnalist la Time. Un tânăr primește din partea unei doamne misterioase oferta de nerefuzat de a-i pune ordine în bibliotecă. În același timp, trebuie să dea de cap unui joc video ucigaș.
6. Vicki Myron, Dewey. Pisoiul din biblioteca unui mic oraş cucereşte lumea, traducere de Ines Hristea, Editura Humanitas
Nonfiction sensibil despre un motan abandonat într-o bibliotecă publică. Va sfârși prin a deveni mascota ei.
5. Arturo Pérez-Reverte, Clubul Dumas, traducere de Mihai Cantuniari, Editura Polirom, 2016
Un roman palpitant despre vânătoarea de cărți. De-a lungul isprăvilor anticarului Lucas Corso, în cadru intră câteva biblioteci particulare care de care mai ocultă.
4. Elias Canetti, Orbirea, traducere de Mihai Isbășescu, Editura Polirom, 2015
Un roman pentru bibliofilii masochiști. Sinologul Kien, posesorul unei biblioteci fabuloase cu care întreține o relație obsesivă (unica lui formă de sexualitate), asistă ca într-un coșmar la descompunerea și distrugerea cărților.
3. Umberto Eco, Numele trandafirului, traducere de Florin Chirițescu, Editura Polirom, 2015
Nici cărțile din biblioteca medievală labirintică a lui Eco, ce se poate transforma cu ușurință într-o capcană mortală, nu au parte de un sfârșit mai agreabil. Încă o dată, masochiștii se tăvălesc pe jos de plăcere.
2. Robin Sloan, Mr Penumbra's 24-hour Bookstore (2012)
Acest thriller (din păcate încă netradus) s-a transformat în obiectul unui mic cult. Combină decoruri precum incinta unei librării misterioase cu subteranele unei conspirații seculare și amestecă pagini despre cercetările de la Google cu pagini despre marele tipograf italian Aldus Manutius (inventatorul italicelor și al edițiilor în format poche).
1. Carol Ann Duffy, Off The Shelf: A Celebration of Bookshops in Verse (2016)
Cum spuneam, nici în afara României situația librăriilor nu este prea roz. Cea mai dramatică este dispariția librăriilor independente (deja din 1998 subiectul unui film cu Tom Hanks și Meg Ryan – You've Got Mail). Poeta laureată Carol Ann Duffy a lansat proiectul acestei antologii de poezii având ca temă tocmai astfel de vanishing bookshops.
Unul dintre textele antologate:
G. & A. Bowden by Alan Jenkins
The window-display’s a window
In G. & A. Bowden, Bookshop.
A note says the owner’s a widow
And the bookselling had to stop,
Advertisement
The book-buying and the catalogues
And the salesmen who dropped by.
The business side went to the dogs.
The stock went to Hay-on-Wye
And bare boards shine where I’d rehearse
One of my adolescent selves,
‘A strange child with a taste for verse’,
Sheepishly, among the shelves
Of Poetry … The knowing smile,
Tweed skirt and cardigan she wore,
The lady who owned it then! A style
That went with Art, post-war,
And Literature; her husband’s pipe-smoke
Competing with the smell of paperbacks.
To me, it smelt of safety. Now I choke
On empty walls, the lack of stacks,
And everything that’s gone with them
(It must be that). Not far away
The river ebbs and flows, the rhythm
That means life. Or so they say.
Fotografie via Anthony Frost English Bookshop
